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Cahiers Claude Simon
LE PAYSAGE COMME OUTIL HERMÉNEUTIQUE 
DANS TRIPTYQUE DE CLAUDE SIMON  
ET THE ENGLISH PATIENT  
DE MICHAEL ONDAATJE
Megan WIGHTMAN
En géographie, on parle de la diversité d’un paysage riche en flore ou en 
faune. En peinture, on parle de la profondeur et de la composition d’un paysage 
représenté. En littérature, pourrait-on parler de la composition et de la diversité 
du paysage textuel ? Dans cet article, nous nous appuierons sur la richesse poly-
sémique du mot paysage dans les domaines de la géographie et des beaux-arts 
afin d’explorer son potentiel herméneutique dans le contexte de deux romans 
bien différents : Triptyque (1973) de Claude Simon, dont l’œuvre s’inscrit dans 
le courant du Nouveau Roman en France, et The English Patient (1992) de 
Michael Ondaatje 1, dont l’écriture relève, aux yeux des critiques, des courants 
post-moderne et post-colonial de la littérature canadienne. Ces  romans pré-
sentent certes des différences importantes sur les plans formel et stylistique, 
mais ils mettent tous deux des paysages géographiques et urbains au premier 
plan, et, ce faisant, sollicitent l’un des cinq sens du lecteur, la vue. Bien qu’aucun 
tableau ou photographie ne soit reproduit dans le texte, chaque roman accorde 
une certaine prééminence à la description du paysage. Nous nous appuierons 
sur les acceptions géographique et picturale du mot pour proposer un outil 
herméneutique basé sur l’agencement des éléments romanesques et rhétoriques 
1.  M. Ondaatje, The English Patient, Toronto, Vintage Canada, 1993. Pour la traduction française, nous 
consultons M. Ondaatje, L’Homme flambé, trad. M.-O. Fortier-Masek, L’Olivier, 1993.
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du texte littéraire. La métaphore du paysage engagera notre lecture dans un 
parcours de l’espace textuel assimilable à l’exploration d’un terrain insolite.
Notre démarche suivra deux axes principaux : d’abord, un axe formel que 
nous appellerons le paysage romanesque et qui a trait à la structure de la 
diégèse dans chaque roman. Au sein des paysages romanesques respectifs de 
Triptyque et de The English Patient se trouvent divers paysages diégétiques, 
c’est-à-dire différents lieux naturels ou urbains auxquels correspond une 
intrigue distincte. Nous analyserons le paysage mental des personnages 2 à 
partir des références à des peintres et à des tableaux spécifiques afin de faire 
ressortir un sentiment de dépaysement vis-à-vis des intrigues enchevêtrées. 
D’autre part, un axe stylistique que nous appellerons le paysage rhétorique 
permettra de révéler le travail du langage en rapport avec la description des 
paysages diégétiques. Nous nous attacherons à étudier la manière dont chaque 
auteur utilise le langage pour créer des stimuli visuels. Ces stimuli visuels 
mettent en place un système de renvois qui permet l’enchevêtrement des pay-
sages diégétiques. Il engage tantôt la mémoire du lecteur en appliquant des 
descriptions identiques à différents scènes ou objets (Simon), tantôt celle du 
personnage en utilisant un lexique géographique pour rapprocher le désert 
égyptien et le corps féminin (Ondaatje).
LE PAYSAGE ROMANESQUE
Le paysage romanesque du texte se définit par l’ensemble des espaces 
diégétiques qui composent le roman. Dans le contexte de Triptyque et de 
The English Patient, le paysage romanesque est d’abord un paysage au premier 
sens du terme, c’est-à-dire une « vue d’ensemble, qu’offre la nature, d’une 
étendue de pays, d’une région 3 ». En effet, Triptyque et The English Patient 
se construisent tous les deux sur un certain nombre de paysages naturels ou 
urbains, à chacun desquels correspond une intrigue distincte. Nous appelons 
alors paysage diégétique l’unité formée par chaque espace associé à une intrigue. 
Chaque paysage diégétique se distingue par ses caractéristiques physiques. 
Conformément à son titre, Triptyque met en scène trois paysages et autant 
de situations diégétiques distinctes – « une banlieue industrielle du Nord, où 
2.  On peut voir dans la notion de paysage mental une conception contemporaine du paysage état d’âme, 
souvent associé aux écrivains de la période romantique qui cherchaient à exprimer l’intimité psycholo-
gique d’un héros en établissant des correspondances entre les sentiments du personnage et l’environne-
ment naturel qui l’entoure.
3.  Article « paysage », TLFi, [http://www.cnrtl.fr/definition/paysage], 2012.
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se déroule la noce ; une luxuriante campagne d’été, cadre de la noyade ; un 
palace dans une station balnéaire de la côte méditerranéenne, cadre de l’af-
faire de drogue 4 ». The English Patient de son côté met en scène deux paysages 
principaux : le paysage italien de l’immédiat après-guerre qui correspond au 
récit de premier plan, et celui du désert égyptien au récit enchâssé.
Chez Simon comme chez Ondaatje, chaque paysage constitue une unité 
diégétique distincte qui est à la fois indépendante, et connectée aux autres 
par divers procédés scripturaux. Rappelons d’abord que dans Triptyque, le 
paysage méridional est décrit par l’intermédiaire d’une carte postale posée 
sur la table du paysage campagnard : l’image représente « un alignement de 
palmiers et des architectures pompeuses » (T, p. 780). Appartient également 
au paysage méridional
le visage d’une femme encore belle à l’expression angoissée [ainsi que] les visages de deux 
hommes, tous deux d’un certain âge, l’un méditatif et las, aux lèvres épaisses, au front 
haut, l’autre d’une complexion empâtée comme celles de ces ténors au masque avantageux 
mais qui commence à s’affaisser. (T, p. 780)
Le paysage campagnard est décrit à l’occasion d’un film regardé par des 
personnages de la banlieue industrielle. Le film présente une série d’images 
dépeignant une atmosphère «  “pastorale” avec vaches, pièce d’eau, chiens, 
arbres, oiseaux 5… » Les images du film décrivent également des portraits de 
la vieille femme à la mâchoire de chien, de la domestique et son amant ainsi 
que des deux garçons qui jouent près de l’eau. Le paysage industriel du nord 
de la France apparaît sous la forme d’une illustration figurant sur la couver-
ture d’un livre que lit l’actrice de la station balnéaire. Ce paysage est caracté-
risé par son décor urbain, et il est reconnaissable à la présence d’un « long mur 
de briques rouge sombre » et « des cheminées d’usines vomissant une fumée 
noire » (p. 799). Des affiches de cinéma collées sur la grange du paysage cam-
pagnard illustrent également l’affrontement physique de deux personnages 
et une relation tendue entre deux jeunes mariés dans la banlieue industrielle. 
Simon explique que, par cette imbrication de séries, on « s’aperçoit chaque 
fois que chacune des histoires, c’est un texte ; que chaque fois qu’on croit que 
c’est vrai, c’est soit un texte, soit un film, soit une affiche, soit une image qui 
est contemplée par un personnage des autres séries. Ce qui fait que les séries 
4.  A. B. Duncan, « Notice » de Triptyque, Œ I, p. 1420.
5.  C. Simon, « Notes sur Triptyque (1973) », dans M. Calle-Gruber (éd.), Les Triptyques de Claude Simon, 
ou l’art du montage, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2008, p. 25.
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se renvoient les unes aux autres […]. [L]a fiction se dénonce perpétuellement 
comme une fiction 6 ».
Dans le roman d’Ondaatje, les personnages essaient chacun à leur manière 
de se réconcilier avec leur expérience des brutalités de la Seconde Guerre mon-
diale. Le patient éponyme, l’infirmière Hana, l’ancien espion Caravaggio, et 
Kip, démineur de bombes indien, sont réunis dans l’espace d’une villa ita-
lienne bombardée. La villa se caractérise par une continuité entre les espaces 
intérieurs et extérieurs : « Il n’y avait guère de ligne de démarcation entre leur 
maison et le paysage, entre le bâtiment endommagé et les bouts de terrain 
brûlés ou bombardés. […] les jardins étaient comme d’autres chambres 7. » 
En vis-à-vis du paysage italien, le désert égyptien surgit dans les souvenirs 
énigmatiques du patient et se caractérise par l’instabilité qu’apportent les 
« vents permanents 8 » qui altèrent sans cesse l’aspect du paysage désertique. 
Ils recouvrent et dévoilent alternativement des traces du passé – peintures 
rupestres indiquant la présence préhistorique de l’eau, et armes qui «  sem-
blaient provenir d’époques et de pays différents 9  » – au point de créer un 
« musée dans le désert 10 ». Ce lieu est principalement peuplé de trois figures : 
l’explorateur Almasy, le seul personnage à apparaître dans chaque paysage 
(quoique dans la villa, personne ne le reconnaisse, son visage ayant été tota-
lement défiguré par les brûlures), son collègue Geoffrey Clifton, et la femme 
de ce dernier mais aussi amante d’Almasy, Katherine Clifton.
L’ensemble des paysages diégétiques qui composent le texte contribuent à 
la formation d’un paysage romanesque qui invite le lecteur à une exploration, 
en l’entraînant dans une structure diégétique sinueuse à la recherche d’une 
clé de lecture. Dans le contexte de Triptyque, cette exploration s’oriente vers 
le processus de création littéraire de Simon qui
tourne et retourne sur lui-même, comme peut le faire un voyageur égaré dans une forêt, 
revenant sur ses pas, repartant, trompé (ou guidé ?) par la ressemblance de certains lieux 
pourtant différents et qu’il croit reconnaître, ou, au contraire, les différents aspects du 
même lieu, son trajet se recoupant fréquemment, repassant par des places déjà traversées, 11
  6.  M. Calle-Gruber, « Transcription de l’entretien filmé » dans Les Triptyques de Claude Simon, éd. cit., p. 35.
  7.  M. Ondaatje, op. cit., p. 53.
  8.  Ibid., p. 26.
  9.  Ibid., p. 31.
10.  Ibid.
11.  C. Simon, Préface à Orion Aveugle, Œ I, p. 1183.
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Plus spécifiquement, Simon envisage la création du texte littéraire comme un 
processus de transposition du visuel dans le langage. Pour l’auteur, l’utilisation 
de la langue pour évoquer le pictural dépasse une fonction uniquement descrip-
tive. Elle transporte en même temps le lecteur dans un terrain textuel insolite, 
et, ce faisant, exige une adaptation des pratiques de lecture : « [P]ourquoi ne 
pas prendre le roman moderne comme la peinture moderne, c’est-à-dire n’y 
chercher que ce qu’il propose ? Il y a là, bien sûr, un changement dans la façon 
de lire 12. » L’auteur révèle que, malgré l’absence de références explicites à des 
tableaux ou à des peintres, son projet d’écriture s’inspire de « trois peintres aux 
esthétiques d’ailleurs complètement étrangères les unes aux autres et qui sont 
Francis Bacon, dont une grande exposition avait été montrée à Paris en 1971, 
Jean Dubuffet, et Paul Delvaux 13 ». L’intention de Simon est d’utiliser le lan-
gage pour exprimer une esthétique visuelle sous la forme de
trois petites fictions tout à fait anodines […] qui se [recoupent] et [s’entrelacent], non pas 
par quelque analogie ou complémentarité entre les histoires racontées, il n’y a dans tout 
cela aucun « symbolisme », mais, comme les triptyques peints, par une certaine unité plas-
tique, non seulement du style, de l’écriture, mais en particulier (comme dans le triptyque 
de Bacon intitulé Three studies for a crucifixion) de la couleur (en l’occurrence le rouge, le 
noir et le blanc) 14.
Une des façons dont l’influence de l’art visuel se manifeste dans Triptyque 
est l’anonymat des personnages. En peinture, le concept de paysage fait réfé-
rence à un « tableau dont le thème principal est la représentation d’un site 
généralement champêtre, et dans lequel les personnages ne sont qu’acces-
soires 15 ». Les personnages de Triptyque se définissent par leurs habits, leurs 
traits physiques et leurs relations avec d’autres personnages de la même série. 
L’on peut voir ainsi une similarité dans la composition d’un paysage peint 
et la composition du texte littéraire. De par leur manque de développement 
psychologique, les figures humaines de Triptyque se fondent dans le décor 
et, comme dans un paysage peint, deviennent ainsi secondaires dans l’en-
semble de l’environnement représenté. En effet, dans sa correspondance avec 
le peintre Jean Dubuffet, Simon observe « la parenté de [leurs] démarches » 
(Corr. DS, p. 33). Les personnages dans le roman de Simon se dissimulent 
12.  C. Simon et al., « Claude Simon, à la question » dans J. Ricardou (dir.), Lire Claude Simon, Colloque 
de Cerisy, Les impressions nouvelles, 1986, p. 407.
13.  C. Simon, « Notes sur Triptyque », éd. cit., p. 23.
14.  Ibid.
15.  TLFi, réf. cit.
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dans le paysage, comme dans le tableau de Dubuffet, Les riches fruits de 
l’erreur 16. Dans une lettre datée du 23  février 1983, Jean Dubuffet écrit à 
Claude Simon : « Si j’incline si souvent à noyer le personnage dans les lieux 
qui l’entourent ce procède de mon sentiment que ce qui l’entoure n’est qu’il-
lusoires (et fallacieuses) productions de son esprit  » (Corr. DS, p.  58-59). 
En effet, le paysage romanesque de Triptyque se caractérise par une esthétique 
où le personnage est, selon les mots de Simon, « englobé, ou plutôt encastré 
au sein de la nature (minérale ou végétale) qui parfois (dans un processus et 
un mouvement suivant ceux de la main et des choses) le submerge, le biffe, 
l’enveloppe de filets plus ou moins enchevêtrés, jusqu’à l’effacer en certaines 
circonstances » (Corr. DS, p. 57-58). L’on observe en effet des éléments du 
paysage champêtre qui ne laissent entrevoir qu’une partie des corps des per-
sonnages : « Presque entièrement cachée des vues de la rive par la végétation, 
la fillette apparaît aux deux garçons jusqu’à la taille » (T, p. 815). Ou encore 
les garçons qui traversent la rivière à pied : « Leurs bustes semblent flotter, 
sectionnés un peu au-dessous des mamelons, prolongés sous l’eau par leurs 
ventres et leurs jambes télescopés par la réfraction, onduleux et blancs sur le 
fond des cailloux moussus » (p. 836).
Chez Ondaatje, le paysage romanesque met en scène la quête identi-
taire des personnages qui, à son tour, engage une posture exploratrice de la 
part du lecteur entraîné dans les fils narratifs entrecroisés. Contrairement à 
Triptyque, le parcours sinueux que prend la quête identitaire des personnages 
d’Ondaatje révèle leur développement psychologique considérable. Selon le cri-
tique Wil Verhoeven,
au niveau de l’histoire, plusieurs livres d’Ondaatje concernent la recherche de personnages 
ou d’identités égarés, tandis qu’au niveau du discours, ils s’intéressent à la question de 
l’origine du moi, et constituent une exploration des manières de refléter et de construire le 
moi par des structures verbales 17.
Si Simon évoque le tableau abstrait Les riches fruits de l’erreur de Dubuffet 
comme une des sources de son inspiration pour le roman, le texte d’Ondaatje 
fait référence à un tableau plutôt réaliste du Caravage. La différence de style 
entre les deux tableaux révèle une différence importante entre les personnages 
16.  Le tableau ici évoqué est reproduit à la fin de cet article.
17.  W. Verhoeven, « (De)Facing the Self : Michael Ondaatje and (Auto)Biography », dans T. D’hean et 
H. Bertens (dir.), Postmodern Fiction in Canada, Amsterdam, Rodopi, 1992. p. 182, notre traduction 
(« on the level of story many of Ondaatje’s books are concerned with the search for lost characters or lost 
identities, on the level of discourse, they question the nature and origin of the self, and explore ways to reflect 
and construct the self in verbal constructs »).
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ondaatjéens et les personnages simoniens. Dans The English Patient, il s’agit 
d’une évocation de l’histoire biblique de David et Goliath 18, représentée par le 
Caravage vers la fin de sa vie dans un tableau qui date des premières années du 
xviie siècle. Le patient décrit le tableau, et le commente de la manière suivante :
Il y a un tableau du Caravage, une œuvre tardive, David et Goliath, dans laquelle le jeune 
guerrier brandit à bout de bras la tête de Goliath, ravagée par les ans. Mais ce n’est pas 
cela qui donne son caractère poignant à ce tableau. On pense que le visage de David est 
un portrait [du Caravage jeune, et celui de Goliath un portrait] de lui âgé, ce à quoi il 
ressemblait à l’époque où il a peint le tableau. La jeunesse jugeant l’âge au bout de son bras 
tendu. L’impitoyable regard sur notre propre mortalité 19.
Le réalisme des portraits de David et Goliath diffère nettement de l’abs-
traction des formes qui constituent le tableau de Dubuffet. Par extension, à 
l’abstraction des formes correspond un développement psychologique flou, 
voire manquant, des personnages simoniens. Le double portrait de person-
nages bibliques évoqué dans The English Patient est associé à une grande 
complexité psychologique des personnages ondaatjéens, au point que l’on 
pourrait parler de paysage mental des personnages, au sens de «  tendances 
intellectuelles, morales, caractéristiques d’une personne 20 ». Par exemple, en 
évoquant le tableau du Caravage, le patient laisse deviner les préoccupations 
existentielles qui lui rongent la conscience. Il donne ainsi accès à son paysage 
mental, qui le fait voyager depuis sa perspective immobile actuelle vers une 
période antérieure de sa vie qui s’inscrit dans le paysage désertique égyptien. 
On peut observer alors un effet de miroir entre l’interprétation du tableau 
par le patient, et la lecture du roman par le lecteur ; pour le patient, l’unité 
visuelle du tableau présente simultanément deux périodes de la vie d’une 
seule personne (le peintre) en utilisant deux personnages différents (David 
et Goliath). En contrepoint, le lecteur de The English Patient accède, au sein 
de l’espace textuel, au présent et au passé de la vie du patient, mais qui se 
manifeste comme deux personnages différents (le patient brûlé dans la villa 
italienne, et l’explorateur Laszlo Almásy dans le désert égyptien).
Tout en engageant le lecteur dans une posture d’exploration, le texte 
dépayse ses pratiques de lectures habituelles. Dépaysement et exploration 
sont donc associés dans les deux romans, mais selon des modalités diffé-
rentes. Chez Simon, le dépaysement du lecteur se situe au niveau du pay-
18.  Voir à la fin de l’article pour une reproduction du tableau du Caravage.
19.  M. Ondaatje, op. cit., p. 127.
20.  TLFi, réf. cit.
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sage romanesque du texte. L’approche formellement insolite et l’ambiguïté, 
voire l’absence, des repères spatiaux-temporels entre les trois paysages diégé-
tiques provoquent une désorientation de la lecture. Dans sa correspondance 
avec l’écrivain, Dubuffet exprime la déstabilisation de la perspective qui 
accompagne la traversée d’un territoire textuel de Triptyque. Dans une lettre 
du 15 mai 1973, Dubuffet écrit à Simon :
C’est un livre qu’on ne peut pas lire – si lire est commencer à la première page et finir à la 
dernière. Ici on ne finit pas. On peut faire usage du livre une vie entière. On peut le lire aussi 
en remontant de la fin au commencement. Il n’a pas un sens, il en a autant qu’on en veut. 
[…] À tout endroit qu’on l’ouvre on est immédiatement transporté dans votre monde paral-
lèle, votre monde homologue, où se trouvent abolis le petit et le grand, le léger et le lourd, le 
corporel et le mental, le départ et l’arrivée, le vide et le plein. (Corr. DS, p. 12)
Chez Ondaatje, par contre, le dépaysement du lecteur s’accomplit dans le pay-
sage mental des personnages. L’identité instable du patient entraîne un dépay-
sement à la fois métaphorique et littéral lorsque le patient fait vaciller le récit 
entre le paysage italien et le paysage égyptien en racontant des souvenirs de ses 
explorations dans le désert : « Lorsque Almásy parle, [Caravaggio] reste auprès 
de lui à remettre de l’ordre dans les événements. Seul le désir rend l’histoire 
flottante, vacillante comme l’aiguille d’une boussole. De toute façon, il s’agit du 
monde des nomades. D’une histoire apocryphe 21. » Bien que l’exploration et le 
dépaysement qu’elle entraîne ne se situent pas au même niveau du texte dans 
Triptyque et The English Patient, ils relèvent tous les deux de la stylistique de la 
description. Dans la partie suivante, nous analyserons la manière dont Simon 
et Ondaatje utilisent le langage pour créer des images qui permettent l’imbrica-
tion de chaque paysage diégétique dans le(s) autre(s) paysages du roman.
LE PAYSAGE RHÉTORIQUE
Dans Triptyque comme dans The English Patient, le dépaysement est aussi 
littéral qu’il est métaphorique. Les paysages diégétiques se trouvent enchevê-
trés les uns dans les autres en raison des interférences linguistiques. On pour-
rait dire que le texte « dé-payse » le récit, et, par extension le lecteur, pour 
l’enraciner ailleurs. Au sens métaphorique, le dépaysement peut faire réfé-
rence au sentiment de désorientation provoqué chez le lecteur par cette mobi-
lité constante du récit. Dans Triptyque, on observe, par exemple, les garçons 
du paysage campagnard qui manipulent une pellicule de film :
21.  M. Ondaatje, op. cit., p. 266.
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Pour mieux distinguer les détails de l’image, les mains du garçon tendent le morceau 
de pellicule coudée en forme de U et l’élèvent vers le ciel. Le corps transparent de l’ac-
trice couchée sur le lit défait passe alors de bas en haut sur le fond flou : d’abord le vert 
sombre de la colline, puis le bleu lumineux du ciel où les nuages glissent lentement en se 
déformant peu à peu, dessinant, comblant, effaçant, creusant de nouveau des golfes, des 
presqu’îles et des caps ébouriffés. (T, p. 800)
Si la présence des garçons permet de situer ce passage dans le paysage campa-
gnard, les images de la pellicule de film font bifurquer momentanément le récit 
vers le paysage méditerranéen. Dans ce sens, l’instabilité de repères donne à 
l’expérience de lecture le caractère de la désorientation spatiale. Difficilement 
assimilables sur le plan diégétique, ces deux paysages ne s’articulent qu’en 
fonction de la superposition de stimuli visuels. L’interférence des éléments 
naturels du pays champêtre dans le paysage méridional semble entraver la 
restitution de rapports logiques et chronologiques entre les deux paysages qui 
s’y trouvent représentés :
Après avoir éliminé un certain nombre des fragments de films dont ils ont fait l’inventaire 
[…], les deux garçons assis dans l’herbe sous le pommier en ont finalement retenu cinq qui 
leur semblent présenter une certaine unité et qu’ils entreprennent maintenant de classer 
dans un ordre sur lequel ils restent toutefois incertains, (T, p. 848-849)
Dans The English Patient, le récit est relancé vers le paysage du désert au gré 
des souvenirs racontés par le patient, qui contemple le passé depuis sa situa-
tion immobile actuelle :
Dans la chambre à la tonnelle, le brûlé voit très loin. Ainsi, à Ravenne, le chevalier dont le 
corps de marbre noir paraît en vie, presque liquide, a-t-il la tête surélevée par un coussin de 
pierre, afin que son regard puisse, au-delà de ses pieds, contempler la perspective. Au-delà 
de la pluie tant désirée en Afrique. Vers leurs vies, au Caire. Leurs travaux et leurs jours 22.
Le texte opère des transits entre les différents paysages diégétiques et entraîne 
la sensation déboussolante d’un constant va-et-vient. En peinture, on parle 
d’un «  paysage créé par l’imagination d’un artiste, par opposition au pay-
sage d’après nature 23  ». Aussi, la manipulation stratégique du langage pour 
servir le projet de l’écrivain constitue le paysage rhétorique de Triptyque et de 
The English Patient. Dans les deux romans étudiés, la stylistique de la descrip-
tion, c’est-à-dire la manière dont l’écrivain choisit de représenter linguisti-
quement des images saillantes de chaque paysage diégétique, engage tantôt la 
mémoire du lecteur, tantôt celle des personnages du roman.
22.  M. Ondaatje, op. cit. p. 148.
23.  TLFi, réf. cit.
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Chez Simon, la stylistique de la description repose sur une conception 
rhizomatique des mots et des images. Dans la pensée de Deleuze et Guattari, 
le rhizome constitue « un espace organisationnel abstrait 24 », où « chacun des 
points de cet espace se trouve virtuellement connecté à tous les autres 25  ». 
Pour cette raison, le système rhizomatique a la particularité de former un 
« perpetuum mobile qui se transforme qualitativement au fur et à mesure qu’il 
se complexifie 26 ». Ce système peut s’employer pour décrire comment la des-
cription chez Simon permet l’imbrication des différents paysages diégétiques 
qui n’ont pourtant aucun rapport narratif entre eux.
Revenons aux garçons du paysage champêtre qui peinent à remettre de 
l’ordre dans les clichés de la pellicule de film ; la difficulté qu’ils constatent 
naît du fait que la diégèse dans Triptyque ne se construit pas sur une logique 
de continuité chronologique ou spatiale. Le roman de Simon se veut « une 
fiction générée uniquement à partir de descriptions 27 » et qui fonctionne alors 
sur des métamorphoses d’images qui « [confèrent] au spectacle une impres-
sion de déjà vu (ou plutôt de déjà lu) et d’à-venir 28 ». De cette manière, la des-
cription simonienne crée un réseau de stimuli visuels qui agit sur la mémoire 
du lecteur et qui permet ainsi de passer d’un paysage diégétique à un autre en 
fonction des associations de forme et de couleur. Simon explique que
[l]a plus grande partie des possibilités de mise en rapports dont beaucoup […] ne se 
réduisent pas seulement à une simple contiguïté par associations, mais sont l’effet de « ren-
vois » d’un élément du texte à un autre parfois très éloignés, par exemple circonférence du 
problème de géométrie et piste de cirque, gravure galante au mur de la chambre d’hôtel et 
scène à l’intérieur de la grange, affiches des différents films à la même composition, etc. 29
Simon construit une description autour du mot éclaboussures qui rapproche 
deux corps dissemblables appartenant à différents paysages diégétiques. 
Il décrit des excréments de vache dans le paysage campagnard comme suit :
Le flot jaunâtre et trouble tombe avec un bruit de cataracte sur le sol empierré du chemin, 
éclabousse en rejaillissant les jarrets couverts d’excréments noirâtres et se divise en franges 
24.  I. Yocaris et D. Zemmour, « Vers une écriture rhizomatique  : style et syntaxe dans La Bataille de 
Pharsale de Claude Simon », Semiotica, no 181, 2010, p. 284-285.
25.  Ibid. p. 285.
26.  Ibid.
27.  C. Simon et al., « Claude Simon à la question », éd. cit., p. 410.
28.  J. Sarfati-Lanter, Donner forme au sensible. La perception dans l’œuvre de Peter Handke, Malcolm Lowry 
et Claude Simon, Champion, 2013. p. 347.
29.  C. Simon et al., « Claude Simon à la question », éd. cit., p. 426.
LE PAYSAGE COMME OUTIL HERMÉNEUTIQUE 225
baveuses qui s’écoulent de part et d’autre en se frayant un passage sinueux suivant les dé-
clivités et les ornières. (T, p. 801-802)
Quelques lignes plus loin, la description se répète, mais elle s’applique cette 
fois-ci aux vomissements d’un homme dans le paysage de la banlieue industrielle.
Les deux parois parallèles de l’étroit passage entre le cinéma et le mur de briques réper-
cutent un bruit de cataracte entrecoupé de silences. […] l’homme vomit par saccades, 
assisté par la femme qui, tout en lui soutenant le front d’une main, éloigne autant qu’elle 
le peut ses jambes des éclaboussures. Un amas rosâtre de liquide et de matières à demi 
digérées s’agrandit en s’étoilant entre les pieds écartés de l’homme. (T, p. 802)
La similarité de la description réunit un corps animal et un corps humain 
saisis tous les deux par le rejet de fluides corporels. En établissant des échos 
sonores (le bruit de «  cataracte  »), de forme (les «  éclaboussures  » qui se 
répandent sur le sol) et de couleur (« jaunâtre » et « noirâtre » pour la vache, 
« rosâtre » pour l’homme), le texte met en place une continuité entre les diffé-
rents paysages diégétiques non pas autour d’un fil narratif, mais par le moyen 
d’une conception rhizomatique des images. Ainsi, la stylistique de la descrip-
tion chez Simon correspond à une caractéristique principale du rhizome  : 
«  les éléments […] mis en relation sont fondamentalement hétérogènes [et] 
leur fonction, leur nature et leur position se modifient en même temps que 
les rapports qui les relient entre eux 30 ». Ce faisant, il fait des objets décrits 
les agents autour desquels le texte transite d’un paysage diégétique à un autre. 
Faisant partie d’un système rhizomatique, les objets décrits sont alors appré-
hendés via le « caractère polymorphe, inépuisable et labile de la perception 
par le biais d’images appropriées 31 ».
L’écriture d’Ondaatje diffère de celle de Simon dans la mesure où sa fic-
tion ne se construit pas uniquement sur la description. Pour Wil Verhoeven, 
il y aurait tout de même chez Ondaatje « un potentiel créatif dans l’usage poé-
tique de la langue qui puise dans l’imaginaire et qui transcende ainsi le niveau 
cognitif de l’exploration et de la communication historiques 32 ». Lorsqu’on se 
30.  I. Yocaris et D. Zemmour, art. cité, p. 285.
31.  J. Sarfati-Lanter, op. cit, p. 173. On note également cet exemple de correspondance d’images, peut-être le 
plus saillant du roman, commenté ainsi par Simon lui-même : « à la description du lapin dépouillé sur la 
table de cuisine répond la description de la femme étendue nue sur le lit d’une chambre d’un palace de la 
Côte d’Azur, image qui m’a été fournie par cette Lying figure with hypodermic syringe de [Francis] Bacon, la 
femme, dans mon histoire, étant dans un état d’angoisse – or on dit en français de certains états d’angoisse 
“être comme un écorché vif” ou “avoir une sensibilité d’écorché” » (« Notes sur Triptyque », éd. cit., p. 26).
32.  W. Verhoeven, op. cit., p. 199, notre traduction (« according to Ondaatje there is a creative potential in 
the poetic use of language that taps into the imaginary and thus transcends the level of cognitive historical 
exploration and communication »).
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focalise sur la manière dont le patient raconte son histoire, on constate que la 
rhétorique descriptive consiste à user d’un lexique géographique pour décrire 
le corps de l’amante d’Almásy. Ainsi, à la différence de la description chez 
Simon, le paysage rhétorique d’Ondaatje engage la mémoire du personnage 
plus que celle du lecteur. En même temps, l’effet de la description est simi-
laire au sens où l’objet décrit, le corps de Katherine, se confond avec les traits 
physiques du paysage désertique 33.
Suite à l’incendie de l’avion, Katherine Clifton se voit « métamorphosée 
en feuilles et en brindilles 34 ». Ainsi, par ce lexique végétal, son corps devient 
une composante du paysage dans lequel elle a péri. Dans les remémorations 
du patient Almásy, sa relation érotique avec Katherine est représentée par les 
éléments géographiques qui caractérisent le désert. Il se souvient ainsi des 
moments où il « lui rentra dedans, collant son cou contre l’épaule gauche de 
la jeune femme, sur ce plateau nu, au-dessus des sequins 35 ». Après la mort 
tragique de Katherine, son incarnation dans le paysage désertique continue 
à hanter Almásy : « [J]e luttais contre sa présence toute proche, obsédé, en 
vérité, par sa bouche, par ses genoux, par les blanches plages de son ventre, 
tandis que j’écrivais mon livre […]. J’étais incapable d’éloigner son corps de la 
page 36. » L’application du même lexique géographique pour décrire un corps 
aussi bien qu’un paysage (par exemple, l’épaule comme un « plateau nu » et 
le ventre comme de « blanches plages ») fait qu’il devient impossible pour 
Almásy, et pour le texte, de parler de l’un sans qu’une image de l’autre ne soit 
simultanément évoquée. Pour cette raison, lorsqu’Almásy raconte le temps 
passé dans le désert « avec autant d’honnêteté que s’[il avait] parlé d’elle 37 », 
le paysage rhétorique est immédiatement lié au paysage psychologique du 
patient. On pourrait dire que, pour le patient, l’utilisation du lexique géogra-
phique pour évoquer son amante disparue témoigne d’un « désir d’unifica-
tion et d’harmonisation [et] suggère en même temps l’échec, dans la mesure 
33.  Si le fonctionnement rhizomatique du texte dans le cas de The English Patient n’est pas assez manifeste 
pour mériter toute une analyse, on peut tout de même observer une tendance stylistique dans la des-
cription ondaatjéenne à se rapprocher du rhizome. Dans les souvenirs du patient, notamment, il y a 
deux objets dissemblables, le corps féminin et le paysage désertique, qui sollicitent le même lexique 
descriptif qui fait que l’un se fond dans l’autre. De cette façon, le paysage désertique et le corps féminin 
« se retrouvent tous sur le même plan, sans qu’il soit possible de les hiérarchiser ». Voir I. Yocaris et 
D. Zemmour, art. cité, p. 285.
34.  M. Ondaatje, op. cit., p. 191.
35.  Ibid., p. 263.
36.  Ibid., p. 253-254.
37.  Ibid., p. 259.
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où le surgissement du sensible paraît déstabiliser la représentation et en miner 
les effets de bouclage et de finitude 38 ».
En fin de compte, Triptyque et The English Patient réfléchissent, chacun à 
leur manière, à la façon dont une histoire se construit et se raconte. Ils sont 
toutefois bien différents sur les plans formel, stylistique et thématique. Afin 
d’analyser leurs différences, nous avons eu recours à un élément commun : les 
paysages naturels ou urbains qui se trouvent au premier plan du texte. Les ana-
lyses menées ci-dessus suggèrent que le potentiel herméneutique du paysage 
réside dans sa double appartenance disciplinaire. Sa manifestation géographique 
et picturale révèle une richesse de nuances sémantiques qui peuvent s’appliquer 
métaphoriquement à l’interprétation du texte littéraire. En partant de la signi-
fication du terme « paysage » en géographie et en peinture, on peut étudier 
notamment les perspectives diégétique, romanesque, mentale et rhétorique qui 
composent l’ensemble d’un roman. En observant le paysage romanesque de 
chaque texte qui met en lumière l’enchevêtrement des divers environnements, 
et en adoptant la posture de lecture exploratoire à laquelle invite le terme « pay-
sage », nous avons étudié le paysage mental des personnages au sein de chaque 
roman à partir de deux tableaux : Les riches fruits de l’erreur de Dubuffet, un 
tableau abstrait qui correspond au manque de développement psychologique 
des personnages de Simon, et David et Goliath, un double portrait du Caravage 
associé à la complexité psychologique des personnages d’Ondaatje, et du patient 
éponyme en particulier. En constatant le dépaysement qui résulte de ces explo-
rations formelles et psychologiques, notre article s’est ensuite focalisé sur le 
paysage rhétorique, constitué par des techniques stylistiques qui engagent la 
mémoire et le sens de la vue. L’étude de la description et de l’utilisation du 
langage montre comment chaque roman met en place « ces échos, ces interfé-
rences, ces courts-circuits, ces “convocations” 39 » entre les paysages diégétiques 
chez Simon, et ce que l’imbrication des paysages révèle chez Ondaatje au niveau 
de la psychologie du patient. Pour cette raison, les pratiques de lecture deman-
dées par Triptyque et The English Patient s’apparentent à l’exploration et à la (re)
découverte d’un paysage insolite, à la fois littéral et littéraire.
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38.  J. Sarfati-Lanter, op. cit., p. 173.
39.  C. Simon et al., « Claude Simon, à la question », éd. cit., p. 425.
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Jean Dubuff et, Les riches fruits de l’erreur (1963), huile sur toile, 114 × 146 cm.
Michelangelo Merisi da Caravaggio, David avec la tête de Goliath (1606-1607), 
huile sur toile, 110 × 91 cm, musée du Prado, Madrid.
